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"Denme lo que quiero, y me marcharé."”
(Storm of the Century)



NOTA DEL EDITOR

En el foco de la tormenta

Finalmente, pasé el mes de la tormenta. Febrero nos trajo la
aparicién del nuevo trabajo de King en dos formatos diferentes:
el libro del guién y la miniserie televisiva de 6 horas de duracién.

Logicamente, hasta el momento Storm of the Century sélo pudo
ser disfrutado por el publico norteamericano. Pero a no
desesperar. La editorial Plaza y Janés anuncié que editara este
trabajo en castellano (en fecha a confirmar), lo que constituye
una gran noticia.

En la Nota Editorial del mes anterior presentdbamos una queja por lo tarde que
aparecen en castellano algunos libros de King. En este caso, debemos reconocer y
darle crédito al trabajo de Plaza y Janés. Nobleza obliga.

Mientras esperamos poder disfrutar de esta obra, hemos preparado un numero
especial integramente dedicado a Storm. Y como cada vez que editamos un nimero
especial, debemos advertir que en la mayoria de los articulos se "cuentan" partes
importantes de la historia, por lo que no es aconsejable su lectura para los que no
qguieren enterarse de nada antes de leer el libro. Pero, también, nuestro deber es
informar. Asi que aca estamos. Hemos tratado de brindar un amplio compendio de
informacién sobre el libro, la miniserie, la palabra de King, los actores, etc. Eso si,
nuestras secciones habituales no fueron dejadas de lado. Pero basta de prélogos.
Disfruten de la tormenta del siglo, leyendo en INSOMNIA los siguientes articulos:

e Gestando la tormenta

Cémo nacié Storm of the Century. Hablan Stephen King y los actores Tim
Daly, Debrah Farentino y Colm Feore.

e Impresiones: Una miniserie para leer
Nuestro amigo Bev Vincent leyd el libro. Y nos da su opinion.
e COmo nacié Storm of the Century, por Stephen King
éQuién mejor que King para hablar de su altima criatura?
¢ Puntos de vista: Cuando la pesadilla es demasiado extensa

¢Son demasiadas las 6 horas de duracion de la miniserie? Dejemos que nos
cuente sus conclusiones nuestro colaborador Juan Alonso de Acuiia.

e Entrevista: King es otra vez el rey

King habla sobre su uUltima miniserie, el mal en el fin de siglo y su retiro de
la profesion.




e Informe: Las otras miniseries

Antes de Storm of the Century, otras historias fueron adaptadas a la
pantalla chica en formato de miniserie. Recordemos las mismas.

e Torre Oscura: Oscuras paradojas

Kevin Quigley continla con sus analisis. Esta vez le toca el turno a La
Invocacioén.

e Bachman: Porqué fui Bachman, por Stephen King

La introduccién original que King escribié para la primera edicidon conjunta
de los libros de Richard Bachman.

e Ultimo viaje, un cuento de Alberto Javierre
Un viaje con destino incierto... para escapar de un final profetizado.

iNos veremos en abril!

.




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

FUTURAS EDICIONES EN CASTELLANO

Deborah Blackman, responsable en la editorial Plaza y Janés de las ediciones en
castellano de Stephen King, nos ha dado muy buenas noticias para los fans del
autor que vivimos en paises de habla hispana. Estas novedades son que el reciente
Storm of the Century y el futuro Hearts in Atlantis seran lanzados en castellano en
fecha a confirmar. Esto es mas que una buena noticia, es la demostracion de que
este tema de editar a King en espanol se estd manejando actualmente con mucha
seriedad, tal como ocurrié con el caso de Un Saco de Huesos, editado poco tiempo
después de la edicién original.

iUN NUEVO LIBRO EN ABRIL!

Sorpresivamente, la editorial Scribner anuncié que el dia 6 de
abril serd editada una nueva novela de Stephen King,
antecediendo a la ya anunciada antologia Hearts In Atlantis
(que apareceria en septiembre).
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Este nuevo trabajo se titula The Girl Who Loved Tom Gordon \EAea
(La Chica Que Amaba a Tom Gordon), y la historia rondaria las Iem

.. ! . Gevden
200 paginas. La fecha de lanzamiento coincide con la SN

conmemoracion del 25 aniversario de la edicion de Carrie, el
primer libro de Stephen King.

Sinopsis del argumento

Los padres de una nifia joven se acaban de divorciar. En un esfuerzo por mantener
a la familia unida, ella sugiere a su madre y hermano una caminata por los bosques
(en los Apalaches, cerca de la frontera entre Maine, New Hampshire y Canada). En
un momento dado, ella necesita orinar, por lo que baja por un camino, mientras su
madre y hermano toman otro. Cuando termina, decide volver al encuentro de su
familia cortando camino. Y se pierde.

La historia se centra en esta chica perdida en los bosques y todas las cosas que
pasan por su mente en esos momentos. Todo los miedos, los racionales y de los
otros. Ella tiene consigo un walkman Sony. En dicho periodo, escucha la radio -ella
es fan de los Boston Red Sox y se estd jugando un juego. Ella es admiradora de
Tom Gordon, un jugador de dicho equipo. Tom Gordon se convierte en un
personaje en la mente de la nifia, y juega un rol central en la historia. Puede que
haya algo amenazante en los bosques, o puede que no.




TV GUIDE: EDICION ESPECIAL

La famosa revista TV Guide lanzé el mes pasado un nuimero especial dedicado a
Storm of the Century, la ultima miniserie creada por Stephen King. Contiene
articulos, fotografias y un extracto de la introduccion que el propio King escribié
para el libro.

LOS PROYECTOS DE GEORGE BEAHM

El reconocido autor George Beahm (especializado en King y su obra, autor de The
Stephen King Companion y Stephen King: America's Best Loved Boogeyman, entre
otros), estd por concretar varios proyectos editoriales que se relacionan con
Stephen King. Repasemos:

e Stephen King: From A to Z. Encyclopedia of his Life and Work.

Este es su ultimo libro editado, que acaba de aparecer ahora
en edicion de tapa blanda, y se consigue incluso en

Argentina, en algunas casas de comics especializadas de la S[BI]I]H”

ciudad de Buenos Aires. Es una especie de "diccionario" con £,

entradas descriptivas de todo lo que se relacione con King y

su vida profesional: nombres de relatos, novelas abortadas, Il]

personas que trabajaron con él, lugares, etc. Incluye a su T
" L

vez articulos y apartados especiales sobre Un Saco de
Huesos, Rock Bottom Remainders, etc. Un libro ideal para los BN ENERLLOFERIR
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completistas de la obra de King, plagado de datos, y armado
de manera muy original.

e Stephen King Country

Un libro preferentemente fotografico, donde se indaga en
todos los lugares de Maine que tanto han inspirado a Stephen
King. Conceptualmente, es muy diferente de todo lo que ha
escrito anteriormente George Beahm. En una semana de frio
clima, Beahm y sus asistentes fotograficos (David Lowell y
nuestro conocido Kevin Quigley) retrataron en imagenes la
fuente de inspiracion de la mayor parte de la obra de King.
Su edicion esta anunciada para este mes de marzo.

e Stephen King Collectibles: A Photo-Illustrated Price Guide

Una especie de "catalogo", donde se explica el cobmo y el porqué de las primeras
ediciones, los libros inéditos, sus valuaciones y como conseguirlos. Completamente
ilustrado, y acompafiado de un CD-ROM con mas de 250 imagenes, es la mas
completa guia de referencia para los coleccionistas de ediciones raras y otro
merchandising. Disponible desde el mes de febrero pasado.




e Phantasmagoria

La ultima edicidon de la famosa revista dedicada a King (y de la cual Beahm es su
editor) fue la niumero 8, publicada hace unos meses. Contiene articulos sobre el
ultimo concierto de los Rock Bottom Remainders, la pelicula Apt Pupil, un analisis
de Legends, una entrevista a Stephen Spignesi, etc. El ndmero 9 de
Phantasmagoria aparecera en breve tiempo.

LA ENFERMERA DEL DIABLO

La actriz argentina Alicia Bruzzo lo dijo en mas de una nota periodistica: "Para que
me decida a hacer teatro me tiene que gustar mucho el proyecto. Y no todo me
convence, entonces prefiero no aceptar; es muy duro salir a escena si una no esta
convencida de lo que hace". Después de siete afios sin pisar un escenario, se topd
con la propuesta que la decidi6 a regresar. Junto a Rodolfo Beban y bajo la
direccion de Manuel Gonzalez Gil, en abril estrenara la version de Misery -sobre la
novela de Stephen King- en una sala de la ciudad de Buenos Aires.

En esta vuelta a un medio en el que, segun su propio balance, trabajé poco, se las
tendra que ver con un personaje que en la version filmica de la novela de King -el
thriller psicoldgico Misery, de Rob Reiner- encarnd estupendamente Kathy Bates. En
tanto que su coequiper Rodolfo Beban asumira el rol que en el cine desempeiid
James Caan.

Alicia Bruzzo dice que las caracteristicas de esta enfermera, el extrafio mundo en
gue vive y la forma en que se relaciona con su idolo y victima, son los elementos
que la sedujeron de entrada. "No tengo que condenar a esta mujer, sino
comprenderla. Ahi esta lo dificil y apasionante del trabajo. Ninguna persona que sea
asesina se vive a si misma como tal. Justifica lo que hace. Todos tuvimos mas de
una vez actitudes malas, pero las justificamos. De modo que mi deber sera
Justificar lo que ella hace. Porque criticar al personaje que uno debe componer es la
mejor manera para no hacerlo bien y para alejarse de la gente", reflexiona sobre el
camino que transitara para darle cuerpo a este rol.

Antes de ese veredicto que el publico dara a partir de abril, los nombres de ambos
habian sido barajados en mas de una ocasién, siempre como protagonistas de
Misery y sin que ellos mismos lo supieran, segun cuenta Bruzzo. "El proceso fue
curioso, porque ademas de los productores que finalmente nos convocaron para
hacer la obra hubo otro que habia estado detras de los derechos y que también
penso en nosotros. Hasta un ejecutivo de un canal de televisiéon me felicité porque
iba a hacer teatro con Rodolfo, cuando en realidad ni Beban ni yo teniamos la
menor idea de esa posibilidad. Evidentemente, en algun lado estaba escrito que
este proyecto era para nosotros"”, concluye. ¢Destino u olfato empresarial? Poco
importa, cuando de alquimia se trata.

(Extractado del diario La Nacién, Argentina - 29/01/99)




FROZEN

Nadie parece saber mucho acerca de la pelicula titulada Frozen, de Bruce David
Eisen. La cadena de televisidn por cable USA Network anuncié que Eisen co-produjo
Trucks y Frozen, ambas basadas en historias cortas de Stephen King. Ya sabemos
que Trucks se emitid por dicha sefial de cable, pero Frozen (de la que no se
conocen otros datos) fue anunciada para un lanzamiento en video, a realizarse en
julio de este afio.

ENLATV

El dia 9 de febrero pasado Stephen King tuvo
apariciones en tres programas televisivos de los
Estados Unidos: Good Morning America, The View y TALK OF THE
Late Night With Conan O'Brien. Ademas participd del
programa Talk of the Nation.

EN LECTURAS PUBLICAS

Stephen King ha sido elegido como el Buckham Lecturer 1999 de la Universidad de
Vermont este ano, por lo que estard en dicha universidad el 30 de este mes
ofreciendo, obviamente, una lectura publica de algun trabajo. El lugar sera el
Patrick Gymnasium y la hora las 7 PM.

EN LOS MEDIOS GRAFICOS

En el Ultimo nimero de la publicacion Cemetery Dance (dedicada a lo fantastico y
terrorifico), la edicién N© 30, se incluye una entrevista a Stephen King realiza por
Tyson Blue, y en la cual el rey de lo macabro se explaya sobre la experiencia de
haber trabajado en la serie The X-Files. Por otra parte, en un articulo publicado en
el New York Daily News, King hablo que entre sus posibles proyectos futuros se
encuentra la posibilidad de escribir otra miniserie para la cadena ABC, una novela
acerca de una guerra de precios en las tiendas de Detroit en los afios '60 y un libro
de no-ficcion acerca de una temporada de béisbol.

LOS PREMIOS OSCAR

Para la préoxima entrega de los famosos Premios Oscar, que anualmente entrega la
Academia de Hollywood con el fin de premiar las mejores realizaciones
cinematograficas, han sido nominados tres actores que tienen mucho que ver con
adaptaciones de la obra de King. En efecto, para mejor actor estaran compitiendo
Tom Hanks (Saving Private Ryan), que sera el protagonista de The Green Mile, y
Ian McKellen (God and Monsters), que interpreté al ex-oficial nazi en la reciente Apt
Pupil. También tendra su oportunidad, pero en la categoria de mejor actriz de
reparto, la conocida Kathy Bates (Primary Colors), que interpretara las mujeres
protagonistas en Misery y Dolores Claiborne.




SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

12 de Marzo de 1999: "The Rage: Carrie 2" (cine)

6 de Abril de 1999: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro)

Junio de 1999: "999" (libro) (antologia de relatos) (edicién limitada)

21 de Septiembre de 1999: "Hearts In Atlantis" (libro)

Septiembre de 1999: "999" (libro) (antologia de relatos) (edicion en rustica)
Noviembre de 1999: "The Green Mile" (cine)

1999: "Children of the Corn 666" (cine)

1999: "La Torre Oscura 4" (edicidon en castellano) (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de los sitios
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, Eventual News y Lilja's Library

.




INFORME

Gestando la tormenta

Un completo informe sobre todo lo
que nos trae la nueva miniserie de
television escrita por Stephen King

Storm of the Century es la nueva miniserie de 6 horas de duracién que la cadena
norteamericana ABC emitié durante tres noches en febrero. Es un guidén original
qgue Stephen King escribié para la pantalla. A su vez, Pocket Books ha editado el
guidén de la miniserie en formato de libro, lo que aumenta la bibliografia disponible
de King para todos sus fans. Veamos con que nos encontraremos los
hispanoparlantes cuando podamos disfrutar del ultimo susto que nos trae Stephen
King.

Presentacion

Storm of the Century es el asombroso relato de una comunidad bajo el asedio de
diferentes fuerzas: las de la naturaleza y las sobrenaturales del mal. La ciudad es
Little Tall, una pequefa isla en Maine, separada del continente por un estrecho de
agua, o "el brazo" como lo llaman los lugarefios. La han llamado "la tormenta del
siglo", y estd llegando rdpido. Los residentes de la isla Little Tall saben que ésta
sera diferente. No sélo esta trayendo vientos huracanados y nieve, sino que algo
peor. Algo que nunca habian visto antes. Algo que nadie desea ver.

Justo cuando empiezan los primeros vientos, Martha Clarendon, una de las
residentes mds ancianas de Little Tall, sufre una inexplicable y violenta muerte.
Mientras se desangra, Andre Linoge, el hombre responsable por su muerte, se
sienta tranquilamente en una silla, con su bastén que posee una cabeza de lobo
plateada en la punta... esperando.

Linoge sabe que lo vendran a arrestar. El los dejara. Porque él ha llegado a la isla
por una sola razén. Y cuando se encuentre con el sheriff Mike Anderson, su
hermosa esposa y su hijo, y el resto de la comunidad de Little Tall, el extrafio les
hara una simple proposicién a todos ellos: "Denme lo que quiero, y me marcharé.”

Los actores: Tim Daly como Mike Anderson, Colm Feore como Andre Linoge,
Debrah Farentino como Molly Anderson, Dylan Christopher como Ralph Anderson,
Casey Siemaszko como Alton "Hatch" Hatcher, Jeffrey DeMunn como Robbie Beals,
Julianne Nicholson como Cat Withers.

Stephen King y el ganador del Premio Emmy Mark Carliner (Stalin, George Wallace)
son los productores ejecutivos. Thomas Brodek es el productor senior. El guién es
de Stephen King, y la direccién es de Craig Baxley.




Stephen King habla sobre Storm of the Century

Es sorprendente que King haya tenido tiempo para escribir Storm of the Century,
pero a King siempre le ha gustado trabajar en el medio televisivo.

"Lo mejor acerca de la TV es que puedes contar la historia completa,” dice él.
"Muchas veces cuando escribia peliculas, me sentia como robandome toallas de un
hotel y dobléandolas para que entraran en la valija."

"Pienso que queria escribir algo especifico para la
television porque nunca antes lo habia hecho,"
explica King.

"Y me dije a mi mismo, 'Seria interesante hacer
algo original para la TV, asi nadie sabe cuando

m

Jack iré a saltar fuera de la caja, por decir algo'".

King es un maestro en crear personajes que
parezcan personas reales, y en crear lugares
como en Stand By Me, The Shawshank Stephen King, en un
Redemption y Dolores Claiborne. pequeiio papel en

Storm of the Century

Uno de sus puntos fuertes como escritor de horror
es que lleva esos mismos talentos a dicho género.

"Pienso que una historia de horror debe ser como una pesadilla en el sentido en
gue deberiamos reconocer todo, pero poco a poco las cosas que pensamos que
conocemos y pensamos que amamos, las cosas que entendemos, empiezan a
cambiar, a transformarse en otras cosas," explica. "Y pienso que para que algo sea
realmente horroroso, lo sobrenatural debe reflejar ansiedades que tenemos en el
mundo real. Mucho de Storm of the Century trata de cuanto daremos y cuantos de
nuestros principios venderemos con el fin de mantener las cosas "okey" para
nosotros, para nuestras esposas, nuestros hijos, nuestra comunidad, nuestros
miembros de la iglesia, todos."

"En un montdn de casos, lo que estoy haciendo es tratar de mostrar el lado oscuro
del Salén de la Fama de Hallmark," agrega, "los lugares que la gente del Salén de
la Fama de Hallmark no quieren que veamos. Muestro lo que hay dentro de los
armarios de la casa de la familia Ingalls."

King no solo escribié el guién de Storm of the Century, sino que también fue el
productor ejecutivo, junto a Mark Carliner. "Siempre quise ser el productor
ejecutivo de las cosas que escribi yo, porque hay un enorme desgaste de energia y
talento dentro de una miniserie de TV: esta el tiempo que te lleva escribirla, y esta
el tiempo en lograr la produccidon," dice King. "Y en el caso de Storm of the
Century, fueron 90 dias de filmacion en estudios que fueron especificamente
construidos para la historia. Por eso, si vas a invertir tanto tiempo, quiero
quedarme hasta el final y recibir el pastel en la cara si el producto no es bueno, y
recibir los halagos si lo es. Me gusta ser parte del proceso."




Tim Daly habla sobre el personaje de Mike Anderson

"El es una clase de héroe americano clasico, la clase de tipo estilo Gary Cooper”,
opina Tim Daly acerca de Mike Anderson, el personaje que él interpreta en Storm of
the Century, de Stephen King. "Las cosas no siempre trabajan para él de la manera
que lo hacian para Gary Cooper, pero él es un tipo con fuertes valores, y es puesto
a prueba de una manera en la que pocos de nosotros lo somos. El estd armado
solamente con sus decisiones y su mejor mitad, y eso es todo. El intentara todo lo
que tenga a mano para mantener esos valores, porque son su Unica defensa contra
las fuerzas del mal."

Anderson es el encargado de una tienda y sheriff en una pequefa ciudad costera de
una isla de Maine. "Parece que sélo puedo interpretar a tipos que viven en
pequenas islas de la costa de Nueva Inglaterra,” bromea Daly, quien trabajo
durante siete temporadas en la serie televisiva Wings, como el propietario y
operador de un conmutador de lineas aéreas en la isla de Nantucket.

Daly siente gran afinidad por Nueva Inglaterra. El
estuvo en el Bennington College en Vermont y
vivié en Rhode Island cuando estaba con el Trinity
Square Repertory. El tiene una casa en Rhode
Island y una granja en Vermont. Nacié en una
familia de actores en Suffern, New York, que
incluye a su padre James Daly, a su madre Hope
Newell y su hermana Tyne Daly. Esta casado con
la actriz Amy Van Nostrand.

Después del colegio, continué con sus estudios
actorales en New York y atrajo la atencién en
1982 como parte de un ensamble de actores en la
aclamada pelicula de Barry Levinson, Diner.

Desde ahi, sus peliculas han incluido la reciente
comedia The Object of my Affection (El objeto de
mi afecto), la ganadora del Festival de Deauville
Denise Calls Up, The Associate, Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, Year of the Comet y Made in Heaven.

En televisién, interpreté a Jim Lovell en la miniserie ganadora del Emmy From Earth
to the Moon (De la Tierra a la Luna), y a David Koresh en In the Line of Duty (En la
Linea del Deber). Otras peliculas de televisién incluyen Witness to the Execution,
Dangerous Heart y The Rise and Fall of Daniel Rocket. Sus créditos en miniserie
incluyen Queen y I'll Take Manhattan. Ademas, es la voz de Clark Kent y Superman
en Superman, la serie animada.

En 1987, Daly gané un Premio Mundial de teatro por su actuaciéon en Broadway en
la obra Coastal Disturbances. Ademas actud en escenarios fuera de Broadway y
regionales. Hace poco tiempo estuvo en television, en E/ Show de Howie Mandel,
promocionando Storm of the Century. No hablé mucho de la misma, pero contd que
en su momento le habia sido ofrecido el rol de Jack Torrance en la miniserie E/
Resplandor, pero que finalmente no aceptd, porque no queria tener encima el
espectro de Jack Nicholson diciéndole "iAqui esta Johnny!".




Debrah Farentino habla sobre el personaje de Molly Anderson

"Molly es una persona con los pies en la Tierra", explica
la actriz Debrah Farentino hablando de su personaje en
Storm of the Century. "Ella es mejor que otros
personajes que interpreté antes, y no esta plagada de
enfermedades mentales."

Molly estd casada con el sheriff de la pequena ciudad,
interpretado por Tim Daly. "Es una comunidad hermosa
antes que estas cosas horribles ocurren. Todos se
ayudan entre si. Es un lugar en el que podria haber
vivido."

Después que una tormenta de nieve separa a la isla del resto del mundo, una
presencia diabdlica toma residencia. Deben enfrentarse con una decisién agonica, y
Molly, que hasta el momento ha llevado una vida sana centrada en su marido e
hijo, se encuentra en el medio. "Ella debe tomar la decision mas dificil que se
puedan imaginar,” explica Farentino. "Y ella debe hacer un viaje para lograr su
objetivo." La actriz explica que ella no es una fan de las peliculas de terror o ciencia
ficcion, pero hizo una excepcién cuando se acercé a Stephen King. "Sus personajes
se basan generalmente en la realidad,” explica. "Te puedes conectar a ellos y
envolverte por completo con las cosas sorprendentes que les ocurren.”

Farentino ha tenido un rol continuo en la serie NYPD Blue, y ha participado de
peliculas como Wiseguy, A Mother's Instinct, Hit Radio y Deadly Games. También
actué en Malice, Son of the Pink Panther y Bugsy. Nativa de San Francisco, vive en
Los Angeles con sus dos hijas y marido, el director Gregory Hoblit.

Colm Feore habla sobre el personaje de Andre Linoge

"Durante cierta parte de la historia, es un tipo
comun...”, dice Colm Feore acerca de su terrorifico
personaje Andre Linoge en la miniserie Storm of the
Century, " gue parece capaz de hacer cosas
inusuales,” continta. "Pero él nunca es lo que aparenta
ser. Es como si constantemente se estuvieran pelando
capas de una cebolla, revelando lo que es capaz de ser

este tipo, y lo que realmente es.”

Andre Linoge mantiene asolada a la ciudad después que
una tormenta de invierno la separa temporalmente del
mundo.

Para Feore, es la racionalidad de Linoge lo que lo hace un villano particularmente
terrorifico. "El sostiene el espejo frente a la naturaleza. El le dice a los habitantes
de la ciudad: '¢Quieren saber lo que son? Son como esto. {Lo ven? ¢éNo es muy
bonito, verdad? ¢Piensan que les gustaria cambiar? ¢Piensan que quizds solo
moriran?'." Siempre esta ofreciéndoles penitencias por sus pecados privados.

Si bien nacié en los Estados Unidos, Feore pasé su nifiez en Irlanda, el pais nativo
de sus padres, antes que su familia viajara a Ottawa, cuando él tenia tres afios.
Adquirio fama en Canada debido a sus actuaciones en el prestigioso Stratford




Festival durante 13 temporadas, interpretando todos los personajes clasicos de
Shakespeare, desde Ricardo III hasta Romeo y Hamlet, asi como otros tantos
personajes de obras clasicas y contemporaneas. Interpretd al genial musico Glenn
Gould, pianista y compositor, en la aclamada pelicula de produccion independiente
Thirty Two Short Films about Glenn Gouls, que gano el premio Genie, el equivalente
canadiense de los Oscar, como mejor pelicula. Actud junto a Meg Ryan en City of
Angels (Ciudad de Angeles), y fue el cirujano plastico que intercambid los rostros
de John Travolta y Nicholas Cage en el film de John Woo Face/Off (Contracara).
Otros films suyos son: Night Falls on Manhattan (de Sidney Lumet), Critical Care,
The Wrong Guy, Beatiful Dreamers, y la proxima a estrenarse Red Violin, con Greta
Sacchi y Samuel Jackson.

Ademas, tuvo el papel protagoénico en la miniserie televisiva Creature (basada en la
novela de Peter Benchley), y fue Alexander Hamilton en la miniserie Liberty! The
American Revolution. Fue un agente de la KGB en la pelicula de cable Hostile
Waters, y particip6 de la premiada Truman. Otros créditos en televisién incluyen las
miniseries Night Sins y las peliculas The Escape y Artemesia. Vive con su esposa en
Stratford, Ontario, justo al frente del teatro donde hizo su debut. Tiene tres hijos.

Sinopsis del argumento

Las tormentas de invierno son una forma de vida para los habitantes de la isla Little
Tall, una pequefia ciudad alejada de la costa de Maine cuatro millas. Esta vez, se
anuncia que se vendra una gran tormenta, la mas grande del siglo. Dos frentes
diferentes, uno que proviene desde la costa este y otro desde el oeste. Se
instalaran en la costa de Maine por uno o dos dias, trayendo vientos huracanados,
caidas de nieve récord y apagones en toda la zona. Si alguien esta preparado para
hacerle frente, esos son los habitantes de Nueva Inglaterra. Ellos han pasado por
muchas tormentas anteriormente y saben lo que hacer. La tienda de Mike Anderson
estd llena de personas de la ciudad, buscando suministros para enfrentar lo que
vendra. Mientras tanto, preparan lugares que serviran de refugio en varios edificios.
Pero no hay manera para que se preparen para la mortal sorpresa que los esta
esperando.

Mike Anderson (Tim Daly) es ademas, el sheriff. El trabajo de policia no consume
todo el tiempo, porque no hay una gran cantidad de crimenes y delitos por afios,
aunque deberiamos contar la sospechosa muerte del marido de Dolores Claiborne
uno afios atras. Ahora Mike tiene un llamado de emergencia, tipico de sus deberes.
La pequefia Pippa Hatcher (Skye McCole Bartusiak), hija del carnicero y agente
Alton "Hatch" Hatcher (Casey Siemaszko), ha quedado con su cabeza atrapada en
las escaleras del Centro Wee Folks Daycare. Tan pronto como Mike resuelve el
problema de Pippa y vuelve a sus ocupaciones en su tienda, recibe otro llamado de
emergencia, esta vez de Robbie Beals (Jeffrey DeMunn), el corredor de bienes
raices local, cuyo habitual tono autoritario esta vez se ha convertido en panico. El
propio Robbie se acercé a investigar lo que le avisdé un asustado Davey Hopewell
(Adam Zolotin), clamando que Martha Clarendon habia sido asesinada. Robbins no
s6lo ha encontrado el cuerpo sin vida de la dama en un bafio de sangre, sino que el
asesino esta en la casa. Robbie necesita que Anderson se reporte inmediatamente a
la escena del crimen.

La nieve ha empezado a caer y un pequefio grupo de gente se ha amontonado en la
casa de Clarendon mientras llegan Mike y Hatch. Dentro encuentran a la pobre
Martha. Tratan de mantener la compostura cuando entran al cuarto y ven a un
hombre vulgar sentado en la silla de Martha, frio como el hielo. Su nombre es




Andre Linoge (Colm Feore). El no opone resistencia cuando lo capturan y lo llevan
al vehiculo. Pero Mike presiente que algo extrano estd comenzando, algo mas que
un crimen brutal. Por ejemplo, él percibe algo extrafio en los ojos de Linoge.

Mike y Hatch llevan a Linoge a la tienda de comestibles. Mike tiene una celda detras
del almacén, utilizada para encerrar a los borrachos ocasionales. Hasta que la
tormenta pase, tienen que encerrar a Linoge alli. La puerta no abre como
normalmente lo hace, por lo que deben recurrir a la fuerza. La vision de la pistola
de Hatch y del extrafio que sonrie son suficientes para causar excitacion entre los
ciudadanos. Pero cuando Linoge comienza a llamar a los ciudadanos por su nombre,
el miedo y la fascinacion se apoderan de todos. Y este extrafio aparenta conocer
mucho acerca de todos, mas de lo que saben los propios vecinos. Como el aborto
de Cat Withers (Julianne Nicholson), las infidelidades de su novio Billy Soames
(Jeremy Jordan) y la marihuana de Peter Godsoe (Ron Perkins). Linoge levanta en
brazos a Ralphie (Dyllan Christopher), el hijo de Mike, y lo besa en su marca de
nacimiento, en la nariz.

Mike vuelve a la casa de Clarendon para asegurar la escena del crimen, dejando a
Hatch y Peter vigilando al prisionero. La tormenta se desata con toda su furia. Se
produce un apagon y las familias se refugian en el Town Hall. Pero cosas mas
extrafias que una tormenta de invierno estan por ocurrir - crimenes y suicidios, y
en todos lados el mismo criptico mensaje, "Denme lo que quiero y me marcharé."
¢Quién es Linoge? éQué son sus poderes? ¢Quién tiene prisionero a quién? ¢Qué es
lo que quiere? Las respuestas seran terrorificas, las opciones impensables.

Publicado originalmente en los sitios en
Internet de Simon & Schuster y ABC
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IMPRESIONES

Una miniserie para leer

Libro: Storm of the Century
Autor: Stephen King

Ao de publicaciéon: 1999
Aan no editado en castellano

Hay una tormenta llegando a la isla Little Tall, hogar de Dolores Claiborne, y su
nombre es Linoge. También hay fuertes vientos en camino, pero eso sera la Ultima
preocupacion de los residentes. Linoge (Colm Feore) se muestra antes que caigan
los primeros copos de nieve e inmediatamente asesina a una mujer de ochenta
afnos. "Nacido en la lujuria, nacido en el polvo, nacido en el pecado...," dice él
mientras el reportero del canal del tiempo preanuncia que una "monstruosa" regién
de baja presidon se aproxima. Después de destrozar a la anciana con su bastoén, se
sienta en su living a esperar.

"Denme lo que quiero, y me marcharé.” La misteriosa frase es un motivo
recurrente a través de los dos primeros tercios de la historia. Linoge es
rapidamente apresado por el alguacil Mike Anderson y se pasa gran parte del relato
detras de las rejas, pero es claro que su influencia se extiende mas alld de las
paredes de la prision. Varios ciudadanos de la isla encuentran destinos de muerte
inesperados, de manera repugnante. La tormenta ha descendido, separando a la
pequefia isla del continente. Cualquier cosa que pase en las siguientes horas,
deberan resolverla los ciudadanos por sus propios medios. La caballeria no
montara, ni aparecera para salvar el dia.

éPero qué es lo que quiere Linoge? Un lector astuto podra suponerlo, pero esto no
es revelado hasta la tercera parte del relato. Sin revelar lo que él quiere, es
suficiente decir que requiere un sacrificio de parte de la gente de la isla, y el punto
central de la historia es la tormenta de conflictos sociales que se genera.

Stephen King escribié Storm of the Century como un guion original, sin tener un
contrato en mano para su produccién. Originalmente lo visualizé como una novela,
pero como estaba influenciado por imagenes visuales en la creacion de la historia
(Linoge llevando sus guantes amarillos o contra la pared de su celda) decidid
escribirlo como un guién. Cambid su habitual programa Word 6 por Final Draft, un
programa especializado en la escritura de guiones. Si el guidon nunca llegaba a
filmarse, que él vio como real debido a la gran cantidad de actores que habia que
contratar y a los costos de los efectos visuales, hubiese sido convertido en una
novela. La edicion en libro de este guidn, lanzada por Pocket Books, es parte de la
campafa de promocion de la costosa miniserie de la cadena de television ABC, y
contiene ademas una introduccion de 12 paginas de King, donde se discute el
nacimiento de la historia, el guién y la miniserie, que vale por si mismo el precio del
libro.

Mientras escribo este articulo, la miniserie empezard a proyectarse en television
durante tres noches, comenzando el 14 de febrero. Continuara el dia 15 y finalizara




el 18, y dura dos horas por noche. Sera una fuerte competencia a los episodios de
las series X-Files y ER Emergencias. La anterior miniserie de King, The Shining (El
Resplandor) no tuvo grandes nimeros en el rating. De cualquier manera, Storm of
the Century tiene algo por si misma que las miniseries previas no tuvieron: es una
historia nueva y pocas personas leyeron el guion antes de su proyeccion. Con E/
Resplandor, muchos televidentes estaban viendo una historia familiar, que incluso
ya habia sido adaptada al cine previamente.

La mayoria de las criticas de los que ya vieron la miniserie han sido positivas. Han
marcado algunas fallas, pero muchos criticos han alabado la historia, los actores y
la produccion. La prensa no es generalmente amable con King, por eso esto
presagia éxito futuro para la miniserie. Lo principal es que muchos se
"engancharon" con la historia. Este no es un relato de suspenso acerca de un
tornado -es un juego moral acerca de tomar decisiones y vivir con la consecuencia
de dichas decisiones. Es acerca de los secretos que cada miembro de la comunidad
se oculta a si mismo, siendo desconocidos incluso por sus amigos cercanos y
familiares, y que pasaria si un extrafio aparece en escena, revelando publicamente
estos secretos oscuros. Sobre lo que ocurre cuando una ciudad cambia de una
asamblea de individuos a una terrorifica, chusma irracional.

Incluso como un guién, esta es una historia muy disfrutable para leer. King ha
completado las partes descriptivas de su guion con su usual humor y color. Las
instrucciones para el director y los actores son escritas como uno las encuentra en
una novela. King claramente tenia en mente una imagen vivida sobre cdmo deberia
verse esta historia en pantalla, y esto llega a través del guidn. El director de la
pelicula, Craig Baxley, ha dicho que él filmd el guién de King sin modificaciones
significantes, sin embargo la veracidad de esta afirmacion recién podra conocerse
cuando salga al aire la miniserie.

Mirar la miniserie antes que leer el guion o viceversa es una decision tan poco clara
como cual libro del par Desesperacion / Posesion debia leerse primero. Yo lei
primero el guion, y veré la pelicula dos semanas después de haber leido la historia.
Algunos pensaran que con esto "ya me sé" la pelicula. Otros pensaran que
disfrutaré mucho mas de la miniserie, que serd mejorada por el conocimiento del
libro. En cualquiera de los casos, Linoge esta llegando a la isla Little Tall y los
residentes nunca olvidaran esta tormenta.

Bev Vincent
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NO FICCION

Como nacio
Storm of the Century

por Stephen King

En la mayoria de los casos, siempre sé donde me encontraba cuando tuve la idea
para escribir una historia. La concepcién de Eso (It), por ejemplo, la tuve cruzando
un puente de madera, escuchando el repiqueteo de los tacones de mis botas y
pensando en la fabula de Los 3 Cerditos. En el caso de Cujo fue durante un
encuentro real con un San Bernardo con mala leche. Cementerio de Animales (Pet
Sematary) llegé con la pena de mi hijita por la muerte de su querido gatito,
Smucky, en los alrededores de nuestra casa. A veces, sin embargo, no puedo
recordar cobmo he imaginado una historia o novela en particular; un dia la maldita
cosa aparece justo ahi. Para mi este es uno de los verdaderos misterios creativos:
las historias se crean por si mismas. Como The Green Mile, Storm of the Century
comenzd con la imagen de un hombre sentado en la celda de una prision con las
piernas flexionadas y las manos descansando sobre las rodillas. Sus ojos fijos, sin
pestafiear. Todo lo que yo sé de cierto sobre él es que es extremadamente
malvado... y quizd que no es un hombre después de todo. Todo el tiempo en mi
mente vuelvo una y otra vez a él. Parece un tanto aterrador. Se parece un poco
menos a un hombre y un poco mas a... bueno, un poco mas a lo que hay debajo.

Gradualmente, la historia empieza a crecer fuera del hombre... o lo que sea. El
hombre estd sentado sobre un banco. El banco estd en una celda. La celda estd en
la parte trasera del economato de la isla Little Tall, a la que a menudo llamo la isla
de Dolores Claiborne. éPor qué esta en la parte trasera del economato? Porque una
comunidad tan pequefia como la de Little Tall no necesita Oficina de Policia;
Unicamente un jefe de policia a tiempo parcial puede hacerse cargo de las peleas de
borrachos, de las disputas entre vecinos o de un pescador de mal caracter que
ocasionalmente le ponga la mano encima a su esposa. éQuién puede ser ese jefe de
policia? Mike Anderson, propietario y tendero del economato de Little Tall. Un gran
tipo, y perfecto para tratar con borrachos y marineros de mal caracter... Pero
supongamos que algo realmente maligno llega a Little Tall. Algo tan malvado quizas
como el demonio de E/ Exorcista. Algo que podria sentarse alli en la celda y
simplemente ponerse a mirar, esperando... ¢Esperando a qué?. A la tormenta,
desde luego. La tormenta del siglo. Una tan grande que es capaz de aislar a Little
Tall del continente y dejarla por completo al amparo de sus propios recursos. La
nieve es hermosa, la nieve es mortal, la nieve es también un velo, como el que el
mago usa para ocultar el truco a sus espectadores. Con la isla aislada del resto del
mundo, oculta bajo la tormenta de nieve, el demonio de la celda podria hacer
mucho dafo. El peor de todos, incluso, y tan siquiera sin abandonar el banco en el
que se haya sentado.

Me desalentd la idea de crear una comunidad entera (ya lo habia hecho en dos
novelas anteriores y supuso un gran desafio, pero agotador), aunque tentado por
las posibilidades me puse a trabajar. Comencé en diciembre de 1996, y el mayor
aliciente que me movid a continuar fue que si situaba la historia en la isla de Little




Tall, podria decir algunas cosas interesantes y provocativas sobre la naturaleza de
la comunidad... porque no hay comunidades en Norteamérica tan fuertemente
unidas como las poblaciones de las islas de la costa de Maine. Yo creci en una
pequefia ciudad (aunque no fui un islefio; cuando escribo sobre Little Tall lo hago
como un extranjero) y mi experiencia como miembro de la comunidad fue
suficiente para saber lo cercanas que se sienten entre si las personas que la
forman, la gran tendencia a cubrirse los unos a los otros en tiempos de crisis. Muy
reconfortante. Pero... ¢{es esa tendencia a dejar los asuntos de la comunidad dentro
de la comunidad siempre una buena idea? De esta manera me vino a la mente la
imagen de la mujer de Mike Anderson susurrandole al oido "Haz que ese hombre
tenga un accidente"” iVaya un sobresalto me supuso aquel pensamiento! Entonces
supe que después de todo tenia que intentar escribir aquella historia.

La cuestion de la forma todavia estaba por resolverse. Yo me sentia comodo
escribiendo novelas y supuse que si escribia Storm of the Century lo haria con la
forma de una novela. Pero, preparado para escribir, la idea de que en realidad era
una pelicula aun persistia en mi cabeza. Cada imagen de la historia parecia la
imagen de una pelicula mas que de una novela: el brillo amarillento en los ojos del
asesino, la pelota de baloncesto manchada de sangre de Davey Hopewell, los nifios
volando con el diabdlico sefior Linoge y, sobre todo, la figura de Linoge sentado en
la celda, con las rodillas flexionadas, orquestandolo todo. Pero aun estaba ahi el
hecho de que seria demasiado larga para una pelicula, pero ya sabia la respuesta a
esa cuestion. Después de todo ya habia tenido una maravillosa relacion de trabajo
con ABC durante afios, proveyéndoles de material (y a veces algunos guiones) para
media docena de miniseries que habian funcionado muy bien con la audiencia.
Entré en contacto con Mark Carliner, quien habia producido la nueva version de E/
Resplandor (The Shining, 1997), y con Mura Dunbar, quien habia sido mi contacto
creativo con ABC desde 1990. éEstarian interesados en una auténtica novela para
television, una que existiera por si misma y que no estuviera basada en otra novela
ya escrita? Ambos opinaron que si, y cuando termine los tres guiones de dos horas
de duracién, la serie entré en produccién.

El trabajo no estaba exento de problemas. La principal preocupacion a la hora de
producir material para la televisidon es la cuestion de la censura. Yo habia estado
luchando constantemente con este punto durante la produccién de Apocalipsis (The
Stand, 1994) y El Resplandor (The Shining, 1997), y fue la peor parte del proceso,
el equivalente creativo a una camisa de fuerza. Yo me andaba preguntado: épor
qué tener tantos problemas con la television nacional si habia tantas cadenas de
pago como Home Box Office o Showtime donde el tema de la censura era mas
permisivo? Y habia dos razones para ello. La primera de ellas era que la audiencia
potencial de las televisiones por cable era ostensiblemente menor que la television
nacional. Si yo habia trabajado duro durante un gran periodo de tiempo era logico
querer que la serie fuese vista por el mayor nimero posible de audiencia.

La segunda razén era que a veces una pequefia camisa de fuerza podria resultar
bueno para la pelicula. Cuando sabes que tu historia estd bajo la mirada de gente
gue quiere ver tipos muertos con los ojos abiertos (un gran NO en la television
nacional), nifilos que utilizan tacos en sus didlogos (otro gran NO) o grandes
cantidades de sangre (el mayor NO de todos), entonces comienza a pensar en
caminos alternativos para seguir adelante con tu punto de vista. Si, hay momentos
realmente viscerales en Storm of the Century, pero hemos tenido que luchar por
cada uno de ellos, y algunos (como cuando el personaje de Pippa, una nifia de cinco
anos de edad, arafia en el rostro a su madre y grita: "Déjame ir, zorra") han
supuesto verdaderas batallas. Desde luego, no hemos ganado todas ellas, pero creo
que ganamos las que importaban. Pienso que es la mas terrorifica de las historias
gue he escrito para una pelicula, y en la mayoria de los casos he tenido que crear
los sustos regateando con la Oficina de Censura para conseguir lo que buscaba. El




rodaje comenzo el pasado febrero de 1998, en un dia nivoso de Maine y acabd 80
dias después en San Francisco. Y no puedo recordar el haber estado mas a gusto
durante un rodaje de una de mis novelas como aquellos dias.

Stephen King, 1998
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PUNTOS DE VISTA

Cuando la pesadilla
es demasiado extensa

Pelicula: Storm of the Century - Miniserie TV
Duracion: 270’

Direccion: Craig Baxley

Guion: Stephen King

Actores: Tim Daly, Debrah Farentino, Colm Feore
Estreno: 1999

Storm of the Century es la primera miniserie para television integramente escrita
por Stephen King. Tras la reciente publicacion de su novela Un Saco de Huesos
(Bag of Bones), la primera que Stephen King ha escrito desde que le otorgaron el
prestigioso galardén O' Henry, su regreso a la pequefia pantalla resulta igual de
complejo y electrizante. De hecho, la manera tan novelistica de escribir el guion
que utilizd Stephen King permitio la publicacion de este antes incluso del estreno de
la miniserie, en el canal 7 de la productora ABC norteamericana.

Como si el espiritu de Rod Serling se hubiese infiltrado en el canal del tiempo,
Stephen King escribe un thriller psicolégico sobre el aislamiento, la tension
claustrofdbica y la histeria colectiva; y mas alla, el horror trae consigo una fabula
moralizadora. En la mas pura tradicion de Apocalipsis (The Stand), la trama de
Storm of the Century enfrenta a dos personajes completamente contrapuestos:
Mike Anderson, el sheriff de Little Tall que representa al bien y Linoge como la
figura del mal. Linoge permite su captura e incluso es encerrado en la carcel del
pueblo porque todo ello responde a los dictados de su maquiavélico plan. Un plan
en el que nunca pierde el control sobre lo que esta sucediendo en el pueblo y en el
gue metddicamente va exponiendo los pecados de los habitantes de Little Tall ante
sus vecinos, de tal modo que la impresion general sobre su poder es algo casi
biblico, como el poder de los angeles de Dios para castigar a los pecadores. Linoge
no es un vampiro, ni un fantasma, ni un demonio, es algo mas que ha vivido
durante milenios y cuyo poder sobrenatural le permite jugar a ser Dios con los
habitantes de Little Tall.

La mayor dificultad que presenta Storm of the Century es sin duda la excesiva
duracion de sus capitulos (la serie dura 6 horas repartidas en 3 peliculas), tanto
que algun critico avispado norteamericano se avino a retitularla como La Historia
que Dura un Siglo. Y es bien cierto, porque a pesar de que tiene escenas muy
terrorificas e impactantes, hay demasiadas escenas que sobran, que simplemente
no aportan nada nuevo ni a la historia, ni al conjunto de la serie en general. Pero
después de lidiar con las 6 horas de duracion, el espectador acaba tan cansado de
la dichosa tormenta, de los planos de la chapucera protesis dental que luce el lado
maligno de Linoge, de la repeticion hasta la saciedad de las mismas frases: "Dadme
lo que busco y me marchare”, inmediatamente seguida de la obligada pregunta:
"équé es lo que busca?".




Evidentemente el primer pensamiento que se le viene a la cabeza al espectador es:
"épara qué rodar seis horas cuando se puede hacer en un par de ellas?". Stephen
King, o mas bien su creatividad, necesita siempre un editor, no es ningln secreto;
necesita a alguien que le diga donde ha de limitar la extension de sus paginas vy
donde tiene que quitar su abrumadora verborrea sobre las costumbres y las vidas
de sus personajes, y su acercamiento al medio televisivo es una prueba de ello,
dando lugar a series demasiado alargadas que pierden su interés para caer en el
aburrimiento. ¢Necesitaba Stephen King tres peliculas de dos horas para contar su
historia?. No, en realidad, si se suprimen la mayoria de las escenas de exteriores
mostrando a las fuerzas de la naturaleza rompiendo escaparates, moviendo coches
de un lado para otro, y tomas de las oscuras calles nevadas, de hecho el metraje
de la pelicula se reduce considerablemente. No es necesario repetir
machaconamente la misma escena, una y otra vez, para hacer ver al espectador
gue lo que estd destruyendo las casas del pueblo es La Tormenta del Siglo, ni
mostrar calles oscuras y cubiertas por la nieve, para apuntar la situacion de
aislamiento que vive la isla. Tampoco es necesario remarcar el lado maligno de
Andre Linoge rodando hasta la saciedad esos espantosos planos de su dentadura
diabdlica; ya es suficientemente aterradora la escena en la que Linoge escribe con
sangre su peticién en la pared de la casa de la anciana a la que asesina por primera
vez. "Dadme lo que busco, y me marchare”".

Al principio, el personaje de Linoge se representa como una especie de demonio
castigador que conoce todos los oscuros secretos de la isla (demasiados para una
comunidad tan reducida, a mi entender) y que ha llegado a Little Tall para retribuir
todos y cada uno de ellos. Adulterio, robos, estafas, asesinatos... Hay pecados de
todas clases en la pequefia comunidad islefia. "Nacidos en el polvo. Nacidos en la
lujuria. Nacidos en el pecado. Venid aqui", recita Linoge mientras blande el maléfico
bastén con cabeza de lobo. Stephen King vuelve a jugar al mismo juego del Bien
contra el Mal que salpica la gran mayoria de sus novelas. No es nada nuevo.
"Dadme lo que busco y me marchare”.

Pero, ¢{qué es lo que busca, Linoge? ¢Por qué, simplemente, si tiene el poder de
inducir a las personas a cometer suicidio, si es capaz de provocar la Tormenta del
Siglo, si es el poseedor de ese bastén magico y asesino, si las rejas de la carcel no
son suficientes para detenerle y la tormenta de nieve y viento no parece afectarle
en absoluto; por qué no coge lo que busca sin mas y se larga con viento fresco?

Estas son las auténticas lineas de la historia y ocurre que cuando ambas preguntas
son contestadas, o adivinadas por el espectador mas avispado, el resto de la serie
es simplemente una sucesion de escenas sin el mas minimo interés. Otra media
hora de metraje que puede ser eliminada en montaje. Al final, lo que Linoge busca
resulta ser bastante impactante y aterrador y sus consecuencias morales son
considerables, pero su desarrollo es tan rapido (en apenas una decena de escenas)
y tan poco profundo que el espectador se pregunta, una vez mas, épor qué perder
el tiempo con todo lo anterior, a todas luces innecesario, y lo que realmente
importa, lo realmente perturbador, se soluciona sin apenas profundizar en ello?

De nuevo, una pregunta; y cuando un espectador estad viendo una pelicula y se
hace tantas preguntas, malo. Malo porque pierde el interés, malo porque no sigue
el hilo de la historia, malo porque al final le aguarda una sensaciéon de argumento
desaprovechado que le hace olvidar todo lo demas.




Los buenos momentos, los terrorificos, los que consiguen sacudirle en su sofa
favorito desde la pantalla de su televisor.

Juan Alonso de Acuia
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ENTREVISTA

King es otra vez el rey

Una breve entrevista donde King analiza
algunos aspectos de su Gltima miniserie
y las perspectivas de su retiro

Acd va una noticia shockeante otra vez: Stephen King estd pensado en retirarse,
quizas.

"Me retiraré cuando esté en lo mejor, no cuando esté en caida”, dijo el autor de 51
anos, uno de los mas exitosos novelistas de nuestro tiempo. "No quiero terminar mi
carrera pescando cualquier cosa, sélo porque mis ojos empezaron a fallar.”

King hizo este comentario en el talk-show televisivo The View, donde estuvo
promocionando Storm of the Century, su nueva miniserie de seis horas para la
cadena ABC.

Es contradictorio su comentario sobre el retiro con el amor que puso en su trabajo
con Storm, tanto que quizas vuelva a escribir otra miniserie para la cadena ABC.
Mientras tanto, no esta falto de proyectos: varios libros saldran en poco tiempo, sin
contar lo que resta de su serie de La Torre Oscura. También tiene pensado escribir
un libro de no-ficcién acerca de una temporada de béisbol. Con todo esto, écuando
comenzara su retiro?

Los niveles de energia de King suben cuando habla acerca de Storm.

"Fue muy adictivo. Estuve pensado que nunca la iba a terminar porque tenia a
todos esos personajes y tenia que buscar una manera de integrarlos en la historia.
Es como poner un gran peso y tirar de él. Y en algun punto, todo se da vuelta y el
peso esta tirando de ti."

La fuerzas del mal representadas por el personaje de Linoge fascinan a King.

"

"A medida que nos acercamos al préximo milenio," explica King, "el mal es el
principal problema que tenemos que enfrentar. Tenemos que tratar de decidir si
realmente existe, y si es asi, que haremos con el mismo -ya sea cuando vemos
enterrar los cuerpos de cuarenta nifios en Ruanda, o la lucha de clases en Bosnia o
el caso de dos chicos que enloquecen y disparan a sus compaferos."

Mucho del contenido de Storm of the Century tiene relaciones implicitas con el Viejo
Testamento de La Biblia. El sheriff se refiere a los juicios de Job, y el diabdlico
extrafio desarrolla una perversa clase de juicio con los habitantes del pueblo. King
no presenta estos temas de una manera muy clara, ya que la miniserie desarrolla
su moralidad con un narrativo suspenso.




"Creo en Dios. Mucho.", explica King, que se describe a si mismo como un
protestante "genérico".

"Sdélo no creo en la iglesia. En definitiva, no tengo un uso especifico para la religion.
Al final, llegamos a lo mismo, que es que 'somos mejores que el resto de la gente
porque Dios tiene una linea directa con nosotros.'

Discutiendo sobre religion, o cualquier otro tema, King desarrolla sus palabras con
mucha excitacion, complaciendo la voracidad de los medios, que lo atacaron cuando
se supo del megacontrato de 17 millones de délares que su anterior editorial,
Viking, no quiso pagar. King pasé a Simon & Schuster que, a través de la divisién
Scribner, edité Bag of Bones. Si bien él tuvo una baja ganancia inicial por la novela,
con las ventas alcanzadas obtendrd mas ganancias que si hubiese arreglado su
contrato con Viking.

"La caida," dice, "se da porque hay un juez que es la prensa, los talk-shows de la
radio, cualquiera que se sienta en una silla y dice, '¢Quién se cree que es este tipo
que quiere tanto dinero?.' Uno debe encontrar una manera correcta para decir 'Te
diré quién soy. Soy la unica persona que hizo Dios que puedo hacer esto. Y vos lo
disfrutas. Asi que cierra la boca.'

King es igualmente irénico cuando habla de cdmo imagina el fin de su carrera como
escritor.

"Me gustaria expresar mi gratitud. Esto no significa que haya lagrimas y flores y
Elton John cantando Candle in the Wind, dice entre risas. "No quiero nada de esa
m...."

Finalmente agrega:

"Probablemente contintie con esto. Como Mohammed Ali, quizds diga: 'No es
tiempo todavia. Quiero una pelea mas.'"

Ron Givens

Publicado originalmente en
"Ney York Daily News" (11/02/99)
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INFORME

Las otras miniseries

Una breve mirada a otras miniseries
basadas en obras de Stephen King

Storm of the Century es la Gltima produccién para televisiéon de "gran duracion” basada en un
guion de King. Pero, anteriormente, varias novelas habian sido adaptadas a la pantalla chica
en formato de miniserie, con varias horas de duracién. En el siguiente articulo refrescamos la
memoria recordando "las otras miniseries".

Salem'’s Lot (CBS, 1979)

Titulos en castellano: La noche de los vampiros, La
hora del vampiro, Las brujas de Salem.

Actores: David Soul, James Mason, Lance Kerwin,
Bonnie Bedelia.

Sumario: Los vampiros llegan a una pequefa ciudad
de Nueva Inglaterra, y la gente comienza a morir
horriblemente.

Comentario: Con el director de peliculas Tobe Hooper al mando, esta es una de las mas
terrorificas y efectivas adaptaciones de un libro de King, y la version de video es incluso mas
efectiva.

It (ABC, 1990)

Titulo en castellano: /t-Eso

Actores: Tim Curry, Harry Anderson, John Ritter,
Annette O'Toole.

Sumario: Una segunda serie de asesinatos de nifos
trae a un grupo de viejos amigos de regreso a una
pequefia ciudad de Nueva Inglaterra donde ellos
crecieron.

Comentario: Algunas excelentes actuaciones (por Curry, como el malévolo payaso Pennywise,
y por Anderson y Ritter) y una nota perturbante sobre el abuso de nifios crea una sensacion




continua de terror. Los ultimos 15 minutos bajan el nivel, cuando la entidad diabdlica resulta ser
una asquerosa arafa gigante.

Golden Years (CBS, 1991)

Titulos en castellano: En manos del tiempo, Los afios
dorados

Actores: Keith Szarabajka, Frances Sternhagen, Felicity
Huffman.

Sumario: Esta serie semanal de capitulos de una hora
de duracién, que se emitid en una breve temporada
veraniega, se basa en un accidente de laboratorio en
una pequefia ciudad de Nueva Inglaterra, que expone a
una anciano a una mixtura bizarra de quimicos.

Como resultado, comienza a volverse joven, pero antes que sea abierto y analizado, él escapa,
con la guardia de seguridad del laboratorio en persecucion detras de él.

Comentario: Una premisa ingeniosa, historias correctas, buenas actuaciones... y casi ningun
televidente.

The Tommyknockers (ABC, 1993)

Titulo en castellano: Los Tommyknockers

Actores: Jimmy Smits, Marg Helgenberger, John Ashton.

Sumario: Los habitantes de una pequefia ciudad de Nueva
Inglaterra comienzan a comportarse en forma extrafia y construir
pequefias maquinas. . STEPHENKING

L8
Comentario: Posiblemente uno de los peores proyectos de Iobilﬂw\cm

Stephen King en la TV. La clave del misterio resulta ser una nave g il
espacial enterrada en los bosques, mas alla de la ciudad.
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The Langoliers (ABC, 1995)

Titulo en castellano: Grieta en el tiempo

Actores: Patricia Wettig, Dean Stockwell, David Morse.

Sumario: Algunos pasajeros de un avién desaparecen en pleno
vuelo. El avién aterriza, de alguna manera, en un aeropuerto
desierto en Bangor, Maine, donde los pasajeros que sobrevivieron
encuentran comida en mal estado y escuchan extrafios sonidos.

STERHER RIMEE

Comentario: Otra mala adaptacion nominada para el premio de las peores. Esta vez, las
culpables son unas criaturas hilarantes tipo Pac-Man, que mantienen el tiempo y el espacio en

orden devorando el pasado - o algo por el estilo.

The Stand (ABC, 1994)

Titulos en castellano: Apocalipsis, La danza de la muerte

Actores: Jamey Sheridan, Molly Ringwald, Gary Sinise,
Miguel Ferrer.

Sumario: Un virus mortal escapa de un laboratorio del
gobierno, matando a billones por todo el mundo. Los seres
humanos que sobreviven toman parte en una apocaliptica
confrontacion entre el bien y el mal.

Comentario: Una miniserie atrapante e impresionante,
subrayada por una actuacion un tanto fria de Sheridan como
un demonio. La salvaje escena final, ambientada en Las
Vegas, parece un poco tonta.

The Shining (ABC, 1997)

Titulo en castellano: E/ Resplandor

Actores: Steven Weber, Rebecca DeMornay, Courtland
Mead, Melvin Van Peebles.

Sumario: Un alcohdlico recuperado trae a su familia a un
gran hotel en una pequefia ciudad de nueva Inglaterra,
donde él tomé un trabajo como cuidador del mismo durante
el invierno. Las cosas empeoran cuando los sentidos
sobrenaturales de su hijo alertan de los fantasmas
diabdlicos del lugar, que invaden el cuerpo del hombre.




Comentario: Fiel adaptacion de la novela de King que en varios aspectos es mejor que el film
de Stanley Kubrick de 1980. Pero Weber no es Jack Nicholson.

Eric Mink

Publicado originalmente en el sitio
en Internet de New York Now

.




TORRE OSCURA

Oscuras paradojas

Libro: La Torre Oscura 2: La Invocacion

Autor: Stephen King

Titulo original: The Dark Tower II: The Drawing of the
Three

Ao de publicaciéon: 1987

Una critica de la novela

La Invocacién comienza siete horas después de la confrontacion de Roland con
Marten en el gdlgota de huesos, hacia el final de La Hierba del Diablo. Al principio
del libro, tenemos la sensacién de que hay algo diferente en este. Hay un cambio
en el tono, menos plano que en la novela previa. Hay una cierta riqueza en la
descripcion y la accién, que parece apropiada para lo que viene después. En La
Hierba del Diablo, Rolando realiza su travesia la mayor parte del tiempo solo,
excepto por la presencia del nifio Jake en algunos pasajes. Ahora, él debe invocar a
tres acompafiantes, tal cual lo decian las profecias del Oraculo, primero, y luego del
mismo Marten.

Antes que pueda invocar a los tres, Roland se despierta en la orilla de una playa,
mojado y dolorido. Cosas conocidas como langostruosidades cercenan varios dedos
del pistolero, y la marea moja sus balas, inutilizando muchas de ellas. Como si
fuera poco, el veneno inyectado por las mordeduras de las langostruosidades
enferma gravemente a Roland, quien si no encuentra medicina rapidamente,
morira.

Camina rumbo el norte por la playa hasta que llega a una puerta, enclavada en
medio de la arena. En la misma se encuentran escritas las palabras "El Prisionero".
Roland la abre, entra, y se encuentra asimismo poseyendo la mente de Eddie Dean,
un adicto a la heroina de la ciudad de New York, a mediados de los afios '80.

Eddie y Roland son forzados a trabajar juntos, porque el tiempo es corto para
ambos. La vida de Eddie se centra en dos aspectos: su adiccion a las drogas y su
obsesivo amor por su hermano Henry. Después de una serie de incidentes, ambos
se encuentran en el medio de un violento tiroteo (similar al que ocurriera en el
primer volumen, en Tull). Cuando Eddie descubre que su hermano estd muerto, se
da cuenta que no tiene razones para vivir en este mundo, y se une a Roland en el
otro lado con suficiente medicina para bajar sustancialmente la fiebre de Roland,
pero no toda.

La segunda puerta a la que llegan es "La Dama de las Sombras". Aqui, Roland entra
en la mente de una mujer esquizofrénica que no esta al tanto que tiene dos
personalidades: Odetta Holmes, una mujer negra y rica que es activista del
movimiento por los Derechos de los Ciudadanos, y Detta Walker (llamada
irbnicamente), una racista y violenta mujer que odia a todos los blancos. Ambas
personalidades comparten la misma situacion brutal: la falta de piernas. Como
Odetta le explica a Eddie (cuando es Odetta), alguien la empujo frente a las vias de
un subterraneo hace algunos afnos atras, cortandole las piernas y condenandola a la
silla eléctrica. Lo que también explica es que alguien le arrojo un ladrillo a su




cabeza cuando tenia cinco afios, lo que aparenta ser la causa de su esquizofrenia.

Odetta/Detta les provoca problemas a ambos hombres, retardando el viaje hacia la
tercera puerta. Ella es Detta el tiempo suficiente para molestarlos, pero también es
Odetta el tiempo necesario para enamorarse de Eddie, y ser correspondida.

La tercera puerta no indica "Muerte", tal como habia sido profetizado, sino "El que
empuja", una frase que esconde significados diferentes para Eddie y Odetta.
Cuando Roland la atraviesa, se encuentra en la mente de Jack Mort, un asesino
serial con la mania psicética de empujar personas. Cuando Roland entra a su mente
por primera vez, ve que Mort estd a punto de cometer el acto que preanuncio
mucha de la accidén de La Hierba del Diablo: empujar al nifio Jake frente a un auto.
En el primer libro, este acto provocd que Jake fuera al mundo de Roland, pero el
pistolero encuentra que él no puede formar parte de la muerte del nino
nuevamente, y evita que Mort asesine a Jake. La oscura paradoja que se genera no
es examinada a fondo hasta el tercer volumen de la saga, Las Tierras Baldias.
Ahora, Roland esta preocupado por tres cosas: una, obtener medicina. Dos, obtener
municiones para sus armas. Y tercero, la preocupante no-coincidencia que Jack
Mort es el hombre que arrojoé el ladrillo a la cabeza de Odetta y la arrojo a las vias
del subterraneo.

Roland completa las tres primeras tareas, y conduce a Mort a los subterraneos. En
el ultimo instante, antes de provocar la muerte de Mort, mira hacia la puerta que
conduce a su mundo y fuerza a Detta y Odetta a mirarse una con la otra. Nace una
tercera, mezcla de las personalidades anteriores, llamada Susannah Dean.

La Invocaciéon es la mejor de las novelas de La Torre Oscura, lejos. Esta repleta de
accion y suspenso. Si bien avanzan poco en su travesia, es mucho mas completa y
satisfactoria que la primera, y lleva la historia a un lugar que nos gustara volver a
ver y releer mas de una vez.

Y la Torre estéa mas cerca.
Observaciones personales

Simplemente, amo La Invocacion. La que mas me atrajo es el asunto que Jack y
Odetta estuvieran tan intimamente ligados sin siquiera conocerse (o que Roland, en
el cuerpo de Mort, compré balas para alguien que trabaja con Balazar, el proveedor
de drogas de Eddie). Todas las coincidencias que no son coincidencias, el terror de
las langostruosidades (por no mencionar a Detta Walker), la mente perturbada de
Jack Mort, y la accién en lo de Balazar: todo esto se combina de excelente manera
para crear una novela destacable, que es una de las mejores de King. No puedo
olvidar la emocién que senti cuando Eddie vencié su adiccion fisica, o cuando Detta
se encontré con Odetta, o la oscura felicidad cuando terminaron los dias de Jack
Mort. Sélo una cosa: iléanla!

Kevin Quigley

Publicado originalmente en Internet,
en el sitio web del autor




BACHMAN

Porqué fui Bachman

por Stephen King

Introduccidén realizada por Stephen King para The Bachman Books, edicion de la
New English Library que recoge las cuatro primeras novelas de Richard Bachman.
En el momento de escribir esta introduccién ya se habia descubierto la verdadera
identidad de Richard Bachman, por Steve Brown. En los siguientes parrafos King
explica o, al menos lo intenta, las posibles causas que le llevaron a crear a
Bachman.

1

Entre 1977 y 1984 publiqué cinco novelas bajo el seudénimo de Richard Bachman.
Fueron Rage (Rabia, 1977), The Long Walk (La Larga Marcha, 1979), Roadwork
(Carretera Maldita, 1981), The Running Man (El Fugitivo, 1982), Thinner (Maleficio,
1984). Hubo dos razones por las que finalmente me relacionaron con Bachman: la
primera, porque los cuatro primeros libros, todos en rustica, estaban dedicados a
personas asociadas con mi vida, y la segunda, porque mi nombre aparecié en los
documentos del Copyright de uno de ellos. Ahora la gente me pregunta por qué lo
hice, y creo que no tengo ninguna respuesta satisfactoria. Lo bueno es que no he
matado a nadie, éverdad?.

2

Puedo hacer algunas sugerencias, pero eso es todo. Lo realmente importante que
he hecho en toda mi vida por una razén consciente fue pedirle a Tabitha Spruce, si
gueria casarse conmigo. El motivo fue que estaba profundamente enamorado de
ella. Lo gracioso es que el amor por si mismo es una emocién irracional e
indefinible. En ocasiones algo simplemente te dice "Haz esto" o "No hagas aquello".
Casi siempre obedezco esa voz, y cuando la desobedezco normalmente me
arrepiento. Lo que quiero decir es que sigo el método de la corazonada-del-jugador
frente a la vida. Mi esposa me acusa de ser un Virgo exigente e imposible y
supongo que a veces lo soy -generalmente, por ejemplo, sé, en cualquier
momento, cuantas piezas de un puzzle de 500 piezas he colocado, pero en realidad
nunca planeé nada de lo grande que alguna vez he hecho, y eso incluye a los libros
que he escrito. Nunca me senté y escribi una pagina con cualquier cosa excepto la
vaga idea de cdmo las cosas deberian perfilarse. Un dia me ocurrié eso, debia
publicar Getting It On, una novela que Doubleday casi publicé dos afios después de
que publicasen Carrie, bajo un seuddénimo. Me parecié una buena idea asi que lo
hice. Como yo digo, lo bueno es que no he matado a nadie, éHuh?




3

En 1968 o 1969 Paul McCartney dijo algo nostalgico y sorprendente durante una
entrevista. Dijo que los Beatles habian discutido la idea de salir a la carretera como
una banda-de-taberna llamada Randy and the Rockets (Randy y los Cohetes).
Vestirian ropa de hockey y mascaras a lo Count Five, decia él que asi nadie les
reconoceria, y solo tendrian que delirar, como en los viejos tiempos. Cuando el
entrevistador les sugiri6 que serian reconocidos por sus voces, Paul parecia al
principio sorprendido... y a continuaciéon un poco atdnito.

4

Cub Koda me contdé una vez esta anécdota sobre Elvis Presley, y como él mismo
dijo, si no es cierta, deberia serlo. Cub dijo que Elvis le conté a un entrevistador
algo mas o menos asi: "Estaba como una vaca en un corral con un rebafo entero
de otras vacas, sélo que de algin modo estaba ausente. Bien, ellos llegaron y me
atraparon y me colocaron en otro rebafio, solo que este era mas grande y lo tenia
todo para mi. Mire alrededor y vi que las alambradas estaban tan altas que nunca
escaparia. Asi que dije, 'De acuerdo, pastaré."

5

Escribi cinco novelas antes de Carrie. Dos de ellas eran malas, una era aburrida, y
pensaba que las otras dos eran bastante buenas. Las dos buenas eran Getting It On
(que se convirtid en Rage cuando finalmente se publicd) y The Long Walk. Getting
It On la comencé en 1966, cuando estaba en el ultimo curso en el instituto. Mas
tarde la encontré descomponiéndose en una vieja caja en el sétano de la casa
donde habia crecido -este redescubrimiento fue en 1970, y acabé la novela en
1971. The Long Walk fue escrita entre el otofio de 1966 y la primavera de 1967,
cuando era un novato en la universidad.

Envié Walk a la primera competiciéon de novela de la Bennett Cerf/Random House
en el otofio de 1967 y fue rapidamente rechazada con una nota... sin mas
comentarios. Dolido y deprimido, seguro de que el libro tenia que ser realmente
horrible, lo meti dentro del mitico BAUL, que todos los novelistas, publiquen o
aspiren a publicar, llevan consigo. No lo envié nunca mas hasta que Elaine Geiger
de la New American Library me pregunto si "Dicky" (como le llamamos nosotros)
iba a ser similar a Rage. The Long Walk entro al BAUL, pero como dice Bob Dylan
en Tangled Up in Blue, nunca escapé de mi mente. Ninguno de ellos ha escapado
nunca de mi mente -ni siquiera los realmente malos.

6

Las cifras habian llegado a cotas muy elevadas. Eso influyo. Hay momentos que me
siento como si hubiera plantado un modesto paquete de palabras y hubiese visto
crecer algun tipo de planta magica... o un descontrolado jardin de libros (MAS DE
40 MILLONES DE LIBROS DE KING EN CIRCULACION!!I, como le gusta pregonar a
mi editor). O, dicho de otro modo, a veces me siento como Mickey Mouse en
Fantasia. Sabia lo suficiente para conseguir que las escobas desfilen, pero una vez
que comienzan a desfilar, las cosas ya no son lo mismo. éMe estoy quejando? No.
He intentado seguir aquel otro consejo de Dylan y cantar en mis cadenas como el
mar. Quiero decir, que yo podria ir hacia la esquina de los amen vy llorar sobre cuan
malvado es ser Stephen King, pero de algin modo no creo en esas personas que
son a) parados o b) falsos influyentes durante la semana solo para mantener la
hipoteca de la casa y la cuenta de la MasterCard, que deberian sentir mucha
simpatia por mi. Ni Yo lo espero. Todavia sigo casado con la misma mujer, mis




ninos estan saludables y radiantes, y me encuentro bien pagado por hacer algo que
amo. Asi que ¢De qué lamentarse? De Nada. O Casi.

7

Recordando a Paul McCartney, si estuviese alli: el entrevistador tenia razon. Ellos
habrian reconocido sus voces, pero incluso antes de que hubiesen abierto la boca,
habrian reconocido los lenglietazos de la guitarra de George. Yo realicé cinco libros
como Randy y los Cohetes y he estado recibiendo cartas preguntandome si yo era
Richard Bachman casi desde el principio. Mi respuesta a esto era la sencillez
misma: Mentia.

8

Creo que consegui bajar un poquito la temperatura; hacer algo como alguien
diferente a Stephen King. Creo que todos los novelistas son jugadores de rol
cronicos y era divertido ser otra persona durante un tiempo -en este caso, Richard
Bachman. Y él desarrollé una personalidad y una historia que aparecen junto a una
foto falsa del autor en la contraportada de Thinner (Maleficio) y la falsa esposa
(Claudia Inez Bachman) a quien los libros estédn dedicados. Bachman era un colega
claramente antipatico que nacié en New York y viajo durante diez afios en la marina
mercante después de cuatro afios de Guarda Costa. Al final se establecié en un
centro rural de New Hampshire donde escribia de noche y vigilaba su pequena
granja de leche durante el dia. Los Bachman tuvieron un hijo, un muchacho, que
murié en un desafortunado accidente a la de edad de seis afios (sé cayd en un pozo
y se ahogd). Tres anos antes se descubrié un tumor cerebral cerca de la base del
cerebro de Bachman; dificil de quitar con cirugia. Y murié de repente en febrero de
1985 cuando el Bangor Daily News, el peridodico de mi ciudad, publicaba el articulo
de que yo era Bachman -un articulo que yo corroboré. En ocasiones era divertido
ser Bachman, un cicatero solitario a lo J.D. Salinger, que nunca concedia
entrevistas y quien, en el cuestionario sobre autores de la New English Library en
Londres, anotd "el culto al gallo" en el espacio dedicado a la religién.

9

Me han preguntado varias veces si lo hice porque pensaba que estaba saturando el
mercado como Stephen King. La respuesta es no. No creo que estuviese saturando
el mercado... pero si mis editores. Bachman fue un desahogo para ambos. Mis
"editores de Stephen King" eran como una esposa frigida que solo quiere cohabitar
una o dos veces al afio, animando a su cachondo marido a que se busque una
prostituta. Bachman era a quien yo recurria cuando tenia que desahogarme. Sin
embargo, eso no explica por qué experimentaba la incesante necesidad de publicar
lo que escribia aunque no necesitara la pasta. Repito, por suerte no he matado a
nadie, éhuh?

10

Me han preguntado varias veces si lo hice porque me sentia encasillado como
escritor de horror. La respuesta es no. Me importa una mierda lo que la gente me
llame mientras pueda dormir por la noche. No obstante, sélo él ultimo de los libros
de Bachman es una historia de terror, y lo cierto es que no se me escapd. Escribir
cosas que no sean de terror como Stephen King seria perfectamente facil, pero
responder las preguntas sobre por qué lo hice es como una espina en la garganta.
Cuando escribia ficcion convencional como Richard Bachman, nadie hacia
preguntas. De hecho, ha-ha, rara vez alguien lee los libros. Lo cual nos conduce a




que podria ser no la razéon por la cual esa voz hablase tan fuerte la primera vez,
sino lo cerca que lo hizo.

11

Intentas tener sentido en la vida. Todos lo intentamos, creo, y parte de ese sentido
de las cosas es intentar encontrar razones... o constantes... cosas que no fluctden.
Todo el mundo lo hace, aunque quizds la gente que tiene Vvigilias
extraordinariamente afortunadas o desafortunadas lo hacen mas. Una parte de ti
guiere pensar -a al menos debe especular- que tu pelea con el cancer es debido a
que eres uno de los tipos malos (o uno de los buenos, si crees en la Ley de
Durocher). Una parte de ti quiere pensar que debes de haber sido un duro
trabajador S.0.B. o un principe real, o quizas incluso uno de los Multiples Santos, si
acabas volando alto en un mundo donde la gente se muere de hambre, se matan
unos a otros, incendian, holgazanean, falsean. Pero hay otra parte que sugiere que
todo es una loteria, un concurso de la vida-real no muy diferente a "La Ruleta de la
Fortuna" o a "El Precio Justo" (dos de los libros de Bachman, casualmente, tratan
de concursos de competicion). Por alguna razén es deprimente pensar que todo -o
casi todo- es accidental. Por ello quizas llegue a averiguar si lo podria volver a
hacer. O en mi caso, si Bachman pudiese hacerlo de nuevo.

12

Las preguntas quedan sin responder. Los cuatro primeros libros de Richard
Bachman no se vendieron bien del todo, debido quizds en parte a que fueron
publicados sin fanfarria. Cada mes las editoras de libros en rustica publican tres
tipos de libros: "leaders," que se anuncian demasiado, almacenados en cajas-
basura (él termino comercial para los cartones de muestra que ves en el escaparate
de tu libreria local), y que normalmente se caracterizan por las portadas en papel
de aluminio; "sub-leaders," que se anuncian menos, menos apropiados a ser
almacenados en cajas-basura, y de los que se espera vender menos millones de
copias (doscientas mil copias vendidas serian una buena maldicién para los sub-
leaders); y los libros sencillos. Esta tercera categoria es el equivalente al
armamento de defensa en el mundo de los libros en rastica. "Los libros sencillos"
(el Unico término que puedo pensar para estos sub-sub-leaders, lo cual es
realmente depresivo) son rara vez reimpresos en tapa dura; por lo general son
libros de lista negra con nuevas portadas, novelas de género (goticas, romances,
westerns, y cosas asi), o libros en entregas como Los Supervivientes, o Los
Mercenarios, o Las Aventuras Sexuales de una Calabaza Cachonda... coges la idea.
Y, de vez en cuando, encontraras novelas genuinas sepultadas en este profundo
substrato, y las novelas de Bachman no son a la vez novelas que hayan sido el
trabajo de escritores bien-conocidos que envian despachos de portada profunda.
Donald Westlake publicé originales en rastica bajo el nombre de Tucker Coe y
Richard Stark; Evan Hunter bajo el nombre de Ed MacBain; Gore Vidal bajo el
nombre de Edgar Box. Mas reciente es Gordon Lish que publicd una excelente serie
original en rustica titulada E/ Chico de piedra bajo seudénimo.

Las novelas de Bachman son 'libros sencillos," en rastica para rellenar los
drugstores y los estantes de las estaciones de autobuses de América. Es asi por
decision propia; queria que Bachman tuviese un bajo curriculum bibliografico. Asi
que, en ese sentido, el pobre tipo tenia los dados en su contra desde el principio.

Y con todo esto, poco a poco, Bachman ha ganado un oscuro séquito de culto. Su
Gltimo libro*, Thinner (Maleficio), ha vendido aproximadamente 28.000 copias en
tapa dura antes de que un escritor y dependiente de una libreria de Washington,
[lamado Steve Brown comenzara a sospechar y fuese a la Biblioteca del Congreso y




descubriera mi nombre en uno de los formularios de registro de propiedad de
Bachman. Veintiocho mil copias no es demasiado -en verdad no lo es en el territorio
del best-seller- pero son 4.000 copias mas que las vendidas en 1978 de mi libro
Night Shift (El umbral de la noche). Pretendia que Bachman continuara después de
Thinner con una novela de suspense bastante repugnante titulada Misery, y creo
gue podia haber cogido a "Dicky" en las listas de best-seller. Por supuesto, nunca la
sabremos, ¢verdad?. Richard Bachman, que sobrevivio al tumor cerebral,
finalmente murié de una enfermedad mucho mas rara, cancer del seudénimo. Se
murié con la pregunta -ées el trabajo quien te lleva a la fama o todo es simple
loteria?-. Aun sin responder. Sin embargo el hecho de que Thinner vendiera 28.000
copias cuando el autor era Bachman y 280.000 copias cuando Stephen King se
convirtié en el autor, puede decirte algo al respecto, ¢huh?
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Existe un estigma unido a la idea del nombre de pluma. No era asi en el pasado.
Hubo un tiempo cuando se consideraba el escribir novelas como una ocupacion mas
bien humilde, quizds mas vicio que profesion, y un nombre de pluma asi parecia
una forma perfectamente natural y respetable de protegerse a si mismo (y a sus
parientes) de la vergienza. Como respeto por el arte de la novela rosa, las cosas
cambiaron. Los criticos y lectores en general sospechaban del trabajo realizado por
hombres y mujeres que elegian esconder sus identidades. Si eso era bueno, la
tacita opinion parece ponerse en marcha, el tipo deberia haber puesto su nombre
real en él. O si mintié sobre su nombre, el libro debe chupar como una Electrolux.
Tan solo quiero acabar diciendo solo unas pocas palabras sobre la dignidad de esos
libros. ¢Son buenas novelas? No lo sé. ¢Son novelas sinceras? Si, asi lo creo. En
cualquier caso, fueron creadas honestamente y escritas con una energia que ahora
solo puedo sofiar (The Running Man, por ejemplo, sé escribid en un periodo de
setenta horas y se publico virtualmente sin cambios) ¢Chupan como una Electrolux?
Definitivamente, no. En lugares ...bien... No era demasiado joven cuando estas
historias fueron escritas para que sean desechadas como juveniles. Por otro lado,
era aun bastante inexperto para creer en simples motivaciones (muchas de ellas
dolorosamente freudianas) y finales tristes. El mas reciente de los libros de
Bachman ofrecidos aqui, Roadwork, fue escrito entre Salem's Lot y The Shining, y
fue un esfuerzo escribir una novela "convencional". También era, en aquellos dias,
bastante joven para preocuparme sobre la accidental pregunta de las fiestas-coctel,
"Si, pero ¢Cuando haras algo en serio?". Creo que también fue un esfuerzo realizar
algo con el sentimiento de dolor por la muerte de mi madre un afio antes -un
cancer cronico se la habia llevado dolorosamente poco a poco. Después de la
muerte estuve a la vez afligido y agitado por la aparente falta de sentido de las
cosas. Sospecho que Roadwork es lo peor del lote, simplemente porque intenta con
dureza ser buena y encontrar algunas respuestas al enigma del dolor humano. La
antitesis de este es The Running Man, que puede ser el mejor de ellos debido a que
es solo fabula -se mueve con la tonta velocidad de una pelicula muda, y cualquier
cosa que no sea la historia es alegremente apartada a un lado. The Long Walk y
Rage estan repletos de airosos sermones psicoldgicos (textuales y subliminales),
pero también hay mucha fabula en esas novelas -finalmente el lector estara mejor
dotado que el escritor para decidir si la historia es suficiente para superar todos los
fallos de percepciéon y motivacién. Solo afadiré que dos de estas novelas, quizas
incluso las cuatro podrian haber sido publicadas con mi propio nombre si yo hubiese
tenido un poco mas de experiencia en el negocio de la publicacién o si no hubiese
estado preocupado, en los afios en que fueron escritas, con mi primer intento de
acceder a la facultad y asi ayudar a mi familia. Y solo las publiqué entonces (y
permito que sean reeditadas ahora) porque aun son mis amigas; son, sin duda, de
alguna forma mutiladas, pero todavia parecen darme vida.
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Y unas pocas palabras de agradecimiento: a Elaine Koster, al editor de NAL (que
fue Elsine Geiger cuando se editaron por primera vez), que mantuvo el secreto de
"Dicky" tanto tiempo y con tanto éxito; a Carolyn Stromberg, primera editora de
"Dicky", que hizo lo mismo; a Kirby MacCauley, que vendié los derechos y mantuvo
también el secreto fiel y adecuadamente; a mi esposa, que me alentd con estos
igual que hacia con los otros que se convirtieron en grandes y brillantes fabricantes
de dinero; y, como siempre, a ti, lector, por tu paciencia y bondad.

* Nota: esta introduccidn fue realizada mucho antes de la publicacién de Posesion.

Stephen King
Maine, 1985

Publicado originalmente en la recopilacion "The Bachman Books", 1985
Traduccion de Metalian
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FICCION

Ultimo viaje

Un cuento de
Alberto Javierre

- iOtro! ¢Cuantos van?

- No lo sé, ioh!. Dios mio, no puede ser cierto.

- Si, me temo que lo es.

- ¢Qué haremos ahora Michael?

- Esperar, esperar Nadia.

- Dios, aun no puedo creerlo éCédmo habra pasado?
- Quién sabe.

Michael se acerco a la ventanilla de la Mir, afuera la visidn era inquietante, de
pesadilla. Fuegos artificiales de colosal tamano hacian resplandecer la cara visible
de la Tierra a intervalos regulares. Estados Unidos y Europa Oriental eran los mas
activos, pero todos en general tenian su racion.

Hacia una hora que habia empezado el espectaculo. Nadia vio en directo el principio
del fin hacia poco mas de una hora. Veinte minutos después de eso los fuegos
artificiales alcanzaron el punto algido cegando a los dos ocupantes de la Mir,
Michael McCormak y Nadia Nicolescu, componentes de la ultima misidon Mir.
Llevaban dos meses en el espacio y faltaban pocos dias para que abandonaran la
nave.

- ¢Que haremos ahora Michael?
- No lo sé, no lo sé.

Por el canal de contacto con la Tierra hacia horas que no recibian mas que estatica,
el sonido del silencio, de la muerte. Nadia rompi6 a llorar.

- Mi marido, mi hijo, itodos!

Michael la abrazd, él era soltero, hijo Unico y sus padres hacia anos que habian
muerto. No tenia buenos amigos pero era capaz de comprenderla y quizas en lo
mas profundo de su alma habia empezado a quererla.

- Lo lamento Nadia




- ¢Que haremos ahora?. Casi no nos queda comida y este trasto esta para el
desguace, ¢qué haremos ahora?

- No lo sé.

Le hubiera gustado animarla, decirle que bajarian con la capsula de rescate,
instalada después de los nefastos accidentes del 98, que irian a alguna isla desierta
y vivirian alli felices por siempre jamas, que serian el nuevo Adan y Eva, pero ella
era consciente de que aquello era imposible, la radiacion los mataria apenas
amerizasen, en caso de sobrevivir a la reentrada; y si la radiacion no les matase
instantdneamente irian consumiéndose por ella poco a poco. Michael no queria
aquello para Nadia.

La capsula de rescate era apenas del tamano de un ataud para dos, debian entrar
en ella con los trajes espaciales puestos ya que esta carecia de oxigeno. Nadia
entré primero, Michael después, cerraron la escotilla y escucharon el siseo del
sellado hermético.

Michael se puso a reprogramar el sistema de direccién del artefacto; le costo
bastante, la capsula no estaba prevista para aquello. Finalmente lo consiguid y se
recosté en el compartimento al lado de Nadia. No le habia dicho nada pero ella lo
leyé en su mirada. Nadia derramdé una dorada lagrima que rodd por su mejilla.
Michael se vio reflejado en ella.

Se miraron fijamente a los ojos.

- Te quiero Nadia

- Lo sé, lo sé - dijo ella sonriendo

- ¢Sabes lo que voy a hacer? - pregunté él

- Si, creo que si

Michael se inclind hacia el boton de lanzamiento, ella le cogié la mano.

- Michael

- ¢Si?

- Yo también

Michael y Nadia oprimieron el botén a la par. Con un chirrido la capsula se separd
de la arcaica nave en una caida vertical hacia la tierra. Cinco segundos después,
obedeciendo al nuevo programa, sus motores previstos para casos de emergencia
se encendieron y aceleraron al maximo alejandoles de la Tierra. Una vez fuera de la

orbita terrestre sé situaron en una trayectoria que les llevaria, con el tiempo, fuera
del sistema solar.

Serian dos enviados a las estrellas, un arca de Noé para cualquier interesado o
simplemente una prueba de la existencia de la raza humana.

Horas después, alejandose de la yerta Tierra, dos cuerpos inertes se abrazan en la
oscuridad, el frio los conservara tal como estan, desnudos y abrazados. Detras de
Michael una nota reza:




... Yel hombre cred la bomba atémica y destruyd la obra de Dios.

... Y Jesus dijo: no esta muerto, sino que duerme. Yo le llamaré por su nombre y él
despertara.

Michael y Nadia
HUMANIDAD

FIN

Alberto Javierre

© 1999. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,

sin expreso consentimiento del autor.

.4




E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

BIBLIOGRAFIA

Manuel Garcia

"...Soy un lector de INSOMNIA qgue no tiene Internet y le pasan los numeros por
disquetes. Tengo unos cuantos libros de King y estoy intentando adquirir todos. Me
gusta leer a King porque al contrario de lo que piensa mucha gente, no me gusta
porque sean relatos de terror o suspense, sino por su forma de escribir y de
contarnos historias ficticias sin que lo parezcan. Tiene una forma de escribir que no
se parece a otros autores que yo haya leido. Te cuenta una historia, pero no como
una novela, sino como si realmente él lo hubiera vivido y hubiera pasado
realmente. Bueno aparte de esta opinionceja sobre King también queria saber
cuantos libros de King hay, incluyendo libros con relatos cortos y los de
Bachman..."

Respuesta

Nos pone muy contento el hecho de que, aunque no dispongas de conexidén a
Internet, puedas leer la revista. Esa fue nuestra idea original cuando comenzamos,
por eso esta hecha de manera que pueda ser bajada a disquete para su lectura off-
line. Con respecto a la bibliografia de King, la misma te la transcribimos
brevemente a continuacién, para que puedas ver que libros te faltan. Hay algunos
que son dificiles de conseguir, pero si buscas, tal vez encuentres la mayoria de
ellos.

e Novelas: Carrie, La Hora del Vampiro (también conocida como El Misterio
de Salem's Lot), El Resplandor, Apocalipsis, La Zona Muerta, Ojos de Fuego,
Cujo, La Torre Oscura 1, Christine, Cementerio de Animales, El Ciclo del
Hombre Lobo, El Talisman, IT-Eso, Misery, Los Ojos del dragdn, La Torre
Oscura 2, Los Tommyknockers, La Mitad Siniestra, La Tienda de los Deseos
Malignos, La Torre Oscura 3, Dolores Claiborne, EI Juego de Gerald,
Insomnia, El Retrato de Rose Madder, El Pasillo de la Muerte, Desesperacion,
Un Saco de Huesos.

e Bachman: Rabia, La Larga Marcha, Carretera Maldita, El Fugitivo, Maleficio,
Posesion.

e Cuentos y novelas cortas: £/ Umbral de la Noche, Las Cuatro Estaciones,
La Expedicion, La Niebla, Historias Fantasticas, Cuatro Después de la
Medianoche, Pesadillas y Alucinaciones.

A estos hay que sumarles Creepshow (un libro de cémics), Danse Macabre (no
ficcion), Mid-Life Confidential (la gira del grupo Rock Bottom Remainders),
Nightmares in the Sky (ensayo fotografico) y Six Stories (relatos inéditos, de
edicion limitada).




DOS PREGUNTAS

Damian Burgio (Argentina) / E-Mail: cazador666@yahoo.com

"...¢Va a salir en version pocket Un Saco de Huesos? {Cuando estarda Misery en
teatro?..."

Respuesta

No es muy probable que se edite por el momento una versiéon de bolsillo de Un
Saco de Huesos, aunque quizas dentro de un tiempo la editorial Plaza y Janés lance
una version mas econdémica de dicho libro. No es normal que se lancen versiones de
bolsillos de libros nuevos. Con respecto a la obra de teatro Misery, se anuncié que
se estrenara en Buenos Aires (Argentina) en el préximo mes de abril.

LOS MEJORES LIBROS

David / E-Mail: tremolina@mixmail.com

"...Me gustaria haceros una sugerencia, y es que incluyais una lista con los mejores
libros de Stephen King, realizada con las votaciones de la gente que visite vuestra
pagina..."

Respuesta

No nos ha interesado, realmente, hasta el momento hacer una "estadistica" de los
libros que prefieren los lectores, pero si siempre alentamos a que nos escriban
contando cuales de ellos prefieren, y justificando el porqué de la eleccién. Ya hay
muchos sitios en Internet donde se pueden "votar" por los mejores relatos, por lo
gue no considerabamos necesario volverlo a hacer en INSOMNIA. Pero, reitero,
estd abierta la invitacion para que todos cuenten que historia o novela recuerdan
con especial carifo.

VIAJES Y AUTOGRAFOS

Adamo P. (Valladolid, Espafa) / E-Mail: apr55@hotmail.com

"...Decirles que leo a King desde hace unos 6 afios y que mi libro preferido es IT.
Bueno, en primer lugar felicitarles por la posibilidad de leer la revista off-line, ya
que yo no tengo Internet en casa y me bajo la revista desde los ordenadores que
tenemos en la universidad para después coleccionarlas en casa, ya que son muy
buenas. Ademas de esto 2 preguntas:

- No recuerdo que King haya venido por Espafia en los ultimos afos. éLo ha hecho?
¢Lo va a hacer?

- También he visto en una pdgina de Internet (no recuerdo cual) en inglés que King
no firma autdgrafos ya que eso es para las estrellas de cine (no sé si esto es asi
porque la pagina estaba en inglés, pero esto es lo que me parecio entender)..."




Respuesta

En primer lugar, Adamo, gracias por las felicitaciones. Y es una alegria, realmente,
que puedas coleccionar la revista a pesar de no tener Internet, con los archivos
compactados que preparamos de cada numero. Con respecto a tus dudas, no tengo
registro que King haya estado por Espaia, y no hay planes en lo breve de que ande
por algun otro pais que no sea el suyo. No es de viajar al exterior, normalmente
suele quedarse en su casa. En lo concerniente a los autégrafos, no es tan asi. El
autografia sus propios libros, pero no fotografias. Eso, segun él, queda reservado
para las estrellas de Hollywood.

UN SACO DE HUESOS

Fernando Cerzon (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: fcerzon@ciudad.com.ar

"...Soy un fanatico del maestro desde que lei Carrie hace casi 15 afnos. Actualmente
tengo casi la totalidad de los libros que se consiguen por estas latitudes. Por estos
dias estoy terminando de leer Un Saco de Huesos que, como saben, demoré mucho
su salida aqui. Estaba desesperado al enterarme por Uds. que la edicién espafola
habia salido ya en noviembre. Cuando vi la novela en las librerias me tiré de
cabeza. Un Saco de Huesos me parece una de las mejores obras del maestro, una
mezcla increible de historia de amor + suspenso + fuerzas sobrenaturales..."

Respuesta

Efectivamente, la edicion de Un Saco de Huesos (que es la misma que la espafiola)
tardd unos meses en aparecer. Esto ocurre normalmente con las ediciones
espafolas en nuestro pais, que llegan cierto tiempo después que su fecha de
lanzamiento en el viejo continente. Como consuelo, Fernando, te podemos decir
gue en otros paises de América Latina tardan mucho mas tiempo en aparecer los
libros de King. Caso puntual: E/ Pasillo de la Muerte, que aparecié en Chile casi un
afno después que en Argentina.

LA TORRE OSCURA 4

Juanfra (Espaiia) / E-Mail: jfcgl@alu.um.es

"...Por favor, quisiera saber si se ha publicado ya en espafiol La Torre Oscura 4, ya
qgue estoy esperando ansiosamente la continuacion de la historia..."

Jorge Ramoén Paloma (Espaia)

"...Me gustaria saber si Stephen King tienen pensado terminar de escribir La Torre
Oscura o si ha salido ya a la venta, porque me enganché muchisimo con ese libro y
me gustaria que terminara de escribirlo..."




Respuesta

Esta es una de las preguntas que mas recibimos desde que empezamos con
INSOMNIA, alld por enero del aifo 98. Las cosas mucho no han cambiado: La
Torre Oscura 4, inexplicablemente, aln no ha sido editado en castellano, pero
segln la editorial Ediciones B la fecha tentativa era marzo de este afio. El mes
proximo esperemos dar la buena noticia. Ojald asi sea. Por otra parte, King tiene
pensado editar los Ultimos 3 volimenes de la saga en los afios 2000, 2001 y 2002.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje

.




CONCURSO

Enigmas

éCuanto conocemos del
universo de Stephen King?

En esta seccion publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan.
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a
insomni@mail.com. E/ mes proximo publicaremos la lista de lectores que hayan
contestado los mismos correctamente.

Que en paz descansen

El enigma de este mes es, en apariencia sencillo, aunque exige hacer un poco de
memoria. Hay que mencionar a 5 (cinco) personajes masculinos que hayan
aparecido y/o sido mencionado en mas de un libro y/o historia de Stephen King, y
que hayan muerto. Hay que escribir el nombre y apellido completo, 2 (dos) relatos
y/o novelas donde aparezcan, y la forma en que murieron. Una aclaracién: no
cuentan los personajes ni los libros de La Torre Oscura, Desesperaciéon y Posesion.
Tampoco se aceptaran referencias vagas a los personajes, sino que las menciones
en los diferentes relatos deben ser bien claras, con nombre y apellido. Vamos, que
no es dificil.

Soluciones del enigma anterior: 1) El Pasillo de la Muerte (The Green Mile) - 2)
El Retrato de Rose Madder (Rose Madder) - 3) Los Ojos del Dragdn (The Eyes of the
Dragon) - 4) Misery - 5) Cementerio de animales (Pet Sematary) - 6) La larga
marcha (The Long Walk).

Respondieron correctamente: Mariano Liébana de la Hoz (Palencia, Espafa).
Con 5 aciertos:

- Daniel Torres (Querétaro, México) / Errores: 2) Cujo

Con 4 aciertos:

- O Rei Lagarto / Errores: 1) La Torre Oscura - 2) Cujo

- José Andrés Cortés Fernandez (Alicante, Espana) / Errores: 1) El Resplandor - 2)
Cujo

- Maria Angeles Hernandez Cifre (Murcia, Espafia) / Errores: 2) El Perro de la
Polaroid - 3) La Tienda




Con 3 aciertos:

- Mariano Borja Gallego (Malaga, Espafia) / Errores: 2) El Perro de la Polaroid - 4)
El Retrato de Rose Madder - 6) Apocalipsis

- Miguel Campos / Errores: 1) El Resplandor - 2) Cujo - 6) Apocalipsis
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